Nic w głosie Lily nie brzmi dramatycznie ani napominająco. Zadaj pytanie tak samo, jak prosiłbyś o dodatkową pomoc w domu lub o inne inne. Wpadka postępowania w pokoju jako zwykły fakt z jej życia, coś, co zmyśliła, coś, co już istniało. To najbardziej mnie zaniepokoiło. Jej niewinność jest lutrem, pojawia się przez paści między światem, w którym jest żyła, a tym, który, jak mi się okazało, dzieliliśmy. Kiedy zareagowała na „niespodziankę z okazji Dnia Ojca”, poczułem, jak coś we mnie drży, jakby drżało. Kieruje tym delikatne, zadając jedno pytanie za drugie, starając się nie ujawniać, jak szybko bije mi serce.
Jej niższe, rozproszone szczegóły dotyczące Twojego miejsca. Opisali znajome uściski, luźne rozmowy i ciche wizyty, które zawsze mają miejsce, gdy gdzieś do późna albo załatwiam jakieś sprawy. Mówiła o tym, kto mógłby zostać wykorzystany w jej opowieściach, kto mógłby odpowiedzieć z ich wykorzystania, kto był wcześniej nieznany w naszym domu. W jej opowieściach nie było wahania. Dla niej jesteś już częścią jej świata, świadoma, że żyję w niepełnej wersji naszej rodziny.